 |
2016年5月10日，巫溪縣紅池壩鎮中崗村，林榮成看著正在施工的機耕道。
 |
2017年12月13日，中崗村通往女兒廠藥材基地的機耕道已通車，但仍十分險要。 記者 謝智強 攝
2017年12月13日，巫溪縣紅池壩鎮中崗村平均海拔超過2000米的女兒廠上，雪花紛紛揚揚，空氣寒冷刺骨。
藥材商熊興權開著一輛貨車，駛過半年多前才通車的、從大陽煤礦到女兒廠的機耕道，到山上收購藥材。
“（他）上來拉了好幾趟，這是今年最后一批了。”接過熊興權遞過來的厚厚一疊鈔票，榮成中藥材種植合作社負責人、62歲的林榮成笑著告訴重慶日報記者，2017年合作社的云木香只挖了5萬多斤，但由于價格上漲，合作社能有近50萬元的收入，“除去社員的分成，我又可以再還點債了。”
林榮成說，為了修這條10公里長的機耕道，他前前后后共借了130多萬元，現在還剩下80多萬元沒還。
路不通，藥材種得越多虧得越多
走進中崗村，一眼便可以看到林榮成的家——周圍全是磚房，這棟墻體已裂開幾個口子的土坯房顯得分外打眼。
其實，早在三四年前，林榮成一家的小日子過得還不錯。
他早年經營酒廠，頗有些積蓄。兒子林先鋒在巫溪縣尖山中學任教，女兒林先春早已成家，家中沒有拖累。
2009年底，林榮成在西南大學接受了藥材種植培訓后，與劉永輝、馬發宇等7戶村民成立了中藥材種植合作社，自任社長，開始在女兒廠種植云木香和黨參。到2014年，合作社的云木香種植面積從最初的10多畝擴大到700多畝，當年冬天，合作社就挖了40余萬斤云木香。
藥材豐收，讓合作社的每個人都喜笑顏開。然而，如何才能把云木香運下山呢？
“當時到女兒廠，就一條‘毛毛路’，只有三四十厘米寬，兩旁是陡坡深谷。”林榮成介紹說，由于路險難行，上下女兒廠徒手攀爬單程都要近3個小時，藥材又必須抓緊時間背下山，否則就只能眼睜睜地看著100多萬元的收入化為烏有。
林榮成只好請挖藥材的村民一袋一袋地往山下扛，扛一袋給50元的工錢。
“很多人扛了一趟就不干了。”山路本就難行，冬天下雪后更是兇險異常，這讓很多村民望而卻步。林成榮記得，在王家槽槽口，一個村民腳下一滑，連人帶藥材就往深谷滾落。幸好人被樹枝掛住，只是受了輕傷，但100多斤藥材卻找不回來了。
萬般無奈，林榮成一邊自己背藥下山，一邊再三請求村民幫忙，最終花了近1個月時間，才將所有云木香扛下山。
云木香是運下了山，可光挖藥材和運下山的人力成本就花去了40多萬元。除去種子、化肥、管護等費用，在山上忙碌了4年，合作社還倒虧了近萬元。
“在外頭打工，4年少說也能掙20萬。路不通，在山上種藥材劃不來，種得越多虧得越多。”馬發宇的話說出了眾人的心聲，有社員開始尋思著退出合作社。
親戚朋友借遍了，都被借怕了
“好不容易才成立的合作社，藥材種植也成功了，散了多可惜。”林榮成心急如焚，“能不能修條路到女兒廠呢？哪怕是條機耕道也好呀。”
被修路的想法整得徹夜難眠，他便試探著征詢老婆王大培的意見。不出所料，王大培一個勁兒搖頭：“上女兒廠，要經過王家槽、籈子石等地，那都是崖壁壁，啷個修得通？再說，修路，錢從哪里來？”
不死心的林榮成又幾次上女兒廠，沿途細細查看，心中逐漸有了底。他分析給王大培聽：“村道已經到大陽煤礦了，再往上到女兒廠，我估摸著有10公里，200萬就能把路修上去，碰到崖壁就用炸藥炸。路修通了，不僅合作社能發展，其他村民也能上來種中藥材增收致富。”
曉之以理、動之以情，最終林榮成的苦心沒有白費，他修路的提議在家庭內部一致通過。
2014年12月，林榮成拿出準備蓋新房的錢，連同著兒子借來的15萬元錢，購買了開山修路所需的空壓機、柴油機等物資，帶著弟弟林榮慶、女婿劉朝國等人開始開山修路。
可要在深谷陡坡間修一條路出來，林榮成準備的近50萬元根本就是杯水車薪。
“親戚朋友都借遍了，也都被我們借怕了，看著我就躲。”臨近冬至，女兒廠的雪紛紛揚揚，說起往事，林榮成頗有些自嘲，“到現在，新房子沒著落，欠條倒是有30多張。”
“路要是修通了，我在手上給你煎肉吃”
聽說林榮成準備修路到女兒廠，村民們并不看好，甚至有人對他放話：“路要是修通了，我在手上給你煎肉吃。”
話雖難聽，卻從一個側面真實反映了修建這條機耕道的艱難。
參與修路的人，除了林榮成、林榮慶和劉朝國三家人，就只有雇來的一名挖機師傅、一名放炮手，另還有兩人負責打炮眼。
人手緊缺，為了節約工期，糧食、蔬菜都靠人力背到工地，所有人吃住都在工地。
2015年5月，整日勞累的林榮成因胃出血被緊急送往重慶三峽醫院治療。
2015年6月，工人用安全繩懸在王家槽崖壁打炮眼。柴油發電機因嚴重超負荷運轉，齒輪從柴油機中脫落飛出，只差幾厘米就把安全繩切斷了。
2016年4月，一處崖壁垮塌，近在咫尺的林榮成僥幸逃過一劫。滾落的巖石把一戶村民的羊圈砸得稀爛，所幸沒有人員和動物傷亡。
“最難的還是籈子石那一段，崖壁太陡，爆破危險系數大，只能靠人挖。”林榮成、林榮慶和劉朝國輪番上陣，用鐵錘和鋼釬鑿，3天時間只鑿出1米。
雖然修路艱險，但林榮成慶幸的是，修路過程中沒有發生過人員傷亡事故，“老話說，修橋修路，添福添壽。我不求福壽，只求平安。”
整個修路過程中，共報廢了4臺柴油發電機。12月13日，記者到女兒廠采訪的途中，車行至機耕道上，路邊還能看到廢棄的機器。
“老林這個人有志氣、能擔當，以后跟著他干！”
2017年3月，大陽煤礦到女兒廠的10公里機耕道正式通車。這一消息讓中崗村沸騰了，村民們嘖嘖稱贊：“想不到老林真把路修上去了！太厲害了！”
正如當初林榮成預料的那樣，路修通了，不僅合作社得到了發展，村民們也看到了致富的希望。
12月13日，重慶日報記者與合作社的村民圍坐炭火盆邊，擺起了家常。
“現在藥材都不用我們自己背下山了，藥材商會自己雇車上來拉。”林榮成說，修通了路，節約了成本，讓越來越多的人看到了種植中藥材的前景，加入合作社的村民增加到18戶，其中有6戶是貧困戶。
村民余遠軒說：“早些年我也想種植藥材，就是因為這條路而不敢奢望。沒想到，這么難的事情，老林辦成了，以后一定跟著他種幾十畝藥材。”村民夏瑞云也說：“老林這個人有志氣、能擔當，以后就跟著他干！”
林榮成介紹，下一步，合作社將擴大種植規模，同時帶動更多村民參與中藥材種植，“我找村民‘借’了一條路，當然要和大家一起走上致富路。”
屋外寒風刺骨，屋里炭火溫暖。林榮成兩鬢斑白、臉龐瘦削，眼神卻十分堅毅。如今，林榮成舉債修路的事，在巫溪縣已傳為一段佳話。
巫溪縣政府、縣扶貧辦、紅池壩鎮政府累計為林榮成補助了150萬元，紅池壩鎮政府還計劃今年內將通往女兒廠的機耕道硬化。
拿到這150萬元后，林榮成先花了70萬元，將合作社在女兒廠的兩個工棚由茅草屋改建成了兩層的磚房，并修建了云木香烤房，他計劃把剩余的錢全部用于合作社的生產經營。“還欠下的80多萬，我會靠賣藥材盡快還上。”林榮成說。
今年，女兒廠上的中藥材種植面積將擴大至5000畝，將有更多人受益于林榮成舉債修成的這條路。
